HISTOIRE FANTASTIQUE

Chat! o

par Mme Josyane JOYCE

Charlotte presse le pas et serre plus fort la cage grillagée dans laquelle miaule le
petit chat a fendre I'dme. Dans leur jardin, les gens se retournent et la dévisagent
d'un air soupgonneux: est-ce un bourreau d'animal? La jeune femme sourit de toutes
ses dents afin de montrer un visage avenant. Eviter qu'on l'interpelle pour savoir
pourquoi ce chat-la n'est pas content de son traitement. “Quel caractére, ce chaton!"
pense-t-elle un rien mécontente. “Peut-étre que cela n'ira pas?! Et, dans ce cas,
pourrais-je échanger I'animal“? Tout en réfléchissant, elle a franchi rapidement les

trois cents metres qui la séparaient de la maison de sa sceur Anne.

Un camion de déménagement, bloquant le passage a I'entrée, I'a obligée a se garer
un peu plus haut de la rue ou demeure sa grande sceur. D'habitude, elle peut se
garer dans le jardin de la “Villa aux Roses®, nom pompeux attribué par leur tante
Jeanne dans les années trente. Mais, c'est vrai que celle-ci porte bien son nom car
elle croule littéralement sous de superbes rosiers multicolores aux fragrances
délicates. lls sont partout et pleurent des pétales parfumés tout I'été. Tante Jeanne
avait la Main verte et Anne, qui a hérité de la maison et du superbe jardin, a
également hérité de ce don. Charlotte, qui n'est pas douée pour un sou avec un
sécateur, est un peu jalouse de sa grande sceur et de la facilité avec laquelle elle

taille admirablement les rosiers anciens et rares de ce jardin.
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Tante Jeanne était renommée dans le quartier de la Roseraie a Toulouse pour son
jardin, merveille de couleurs et de senteur mais Anne ne démérite nullement.
Charlotte pense a son grand appartement dans un vieil immeuble de la rue de la
Dalbade, en centre ville toulousain. Elle pense que son jardin se résume a un
spatiphyllium aux larges feuilles vertes, comme cirées et tres brillantes, et un
dragonnier de plus d'un metre de hauteur qui, heureusement, donne une touche de
verdure dans le vieil appartement. Il a bien prit et se trouve content contre la fenétre

bien éclairée dans un énorme pot a roulettes (il faut penser a nettoyer derriere lui!).

Elle vient d'éprouver le bonheur de voir pousser quelques feuilles pres du tronc au
pied de la plante mere et, cette pousse, grace a ses nouvelles feuilles va couvrir le
tronc qui se dégarnit de feuilles au fur et a mesure que la plante s'élance vert le
plafond. Ce qui est trés bien car un dragonnier qui ne posséde qu'un tronc élancé

avec juste une trentaine de feuilles, ce n'est guere élégant.

Charlotte est toute étonnée de cette pousse qui semble trés forte et solide. N'ayant
aucune chance avec les plantes d'intérieurs, elle répéte aux deux miraculées de la
maison lorsqu'elle les arrose: “et bien, vous pouvez étre fiéres de vous.... vous étes
vraiment décidées a vivre chez moi“! Elle se remémore les dizaines de tentatives
ratées pour avoir de belles plantes vertes solides donnant cette petite touche du

vivant dans son appartement.

En cing pas géants de fille sportive, Charlotte a traverse le jardin et apres un bref
coup toqué a la porte, elle entre vivement dans la maison familiale. “Hou hou, mes
amours, vous étes la?". Anne depuis le salon crie: “ici, sceurette, on est la!". Elle sait
pertinemment que Charlotte n‘aime pas qu'elle I'appelle ainsi mais puisque c'est vrai

quelle est I'ainée, pourquoi se priverait-elle de prouver son droit d'ainesse?....
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“La tornade Charlotte“ entre dans la piece en riant a belle dent: “ha, tu ne changeras
pas, ma vieille!" dit-elle & sa grande sceur..... elles rient toutes les deux. Vieille
plaisanterie entre deux sceurs affectionnées et inséparables. Anne est accroupie au
pied du fauteuil roulant de sa fille et lui masse les pieds. “Alors, quoi de neuf, ma

sceur” dit I'ainée sans détourner son regard du petit pied qu'elle masse doucement.

Charlotte, devancant les récriminations de son ainée: “écoute, ne te mets pas en
colére... regarde ce que jemmeéne a Sandra“ dans le méme temps ou elle parle, elle
a ouvert prestement la cage et agrippé par le col le petit chat gris qui, par miracle
avait, tout a coup, cessé de miauler. Elle s'est campée bien droit dans ses sandales
ouvertes qui montre ses ongles vernis de couleur lilas, et affronte le regard a la fois
sévere et attristé d'Anne. “Mais, tu sais bien que Sandra.... Au moment ou se levant

elle veut repousser Charlotte et le chaton, sa fille lance un cri rauque “Chat"!

Sa maman, interdite, stoppe son geste et les deux sceurs regardent effarées, mais si
heureuses, Sandra: cela fait plus d'un mois qu'aucun son n'est sorti de sa bouche8
Depuis qu'on ne sait pourquoi, un beau jour Anne a trouvé sa fille par terre qui tentait
vainement de se relever. La jeune femme était stupéfaite: “mais, Sandra, que fais-

tu?".

La jeune ado avait un visage tout blanc et les levres serrées et tentait vainement de
se relever en s'agrippant un peu partout autour d'elle. C'est au bruit étrange que
I'adolescente faisait provenant de la chambre pour se lever qu'Anne se décida a
pénétrer sans autorisation, dans la piéce ou dormait sa fille de 14 ans depuis
toujours. Sur l'instant, la jeune mere ne comprenait pas bien la situation: “mais,
enfin???“ Répétait-t-elle en regardant sa fille se trémousser sur le sol. Sandra dit

d'une voix suppliante et affolée: “maman, je t'en prie, aide-moi“.
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Le ton était si désespére et des larmes coulaient silencieusement de ses yeux
terrifiés qu'Anne s'approcha de sa fille et fit de son mieux pour la relever du sol.
C'était trés dur. Quand elle eut fini apres avoir donné un grand coup de tous ses
muscles et de toute sa force de quadragénaire, cette mere était encore étonnée:

“mais, que fais-tu ma fille, que se passe-t-il?".

“‘Maman, je ne sais pas, cela fait 10 jours que je suis de plus en plus fatiguée et je
n‘arrive plus a faire certaines choses® bredouilla-t-elle s'en lever les yeux.
“Vraiment, je n'y comprends rien. Que dis-tu... (Faut-il soupconner une fainéantise?
pense-t-elle) Sandra a refuser de poursuive des études et Anne lui a dit: “tu ne veux
pas continuer, alors, cherche du travail, allez!" de ce ton péremptoire et définitif
gu'elle mettait quand elle était décue par quelqu'un ou en colére...

“Je n'arrive pas a comprendre ce que tu me dis... tu n'a plus de forces, comme ca?
D'un coup?

Sa fille ne dit mot mais son visage est bouleversé et blanc... la mére ressent cette

poignante angoisse et, tout a coup, un froid glacial commence a s'insinuer en elle.

“Tu a toujours était trés dolente... depuis ta naissance... mais, quand méme.... te
voyant depuis quelques jours un peu plus molle, je pensais que ton examen t'avais
fatiguée... mais, comme tu ne te plaignais pas et que tu demandais rien, je n'ai pas
voulu insister... cela ne va pas se passer comme cela: il faut voir tout de suite un

médecin®.

Elles y allérent tres vite. Le médecin de famille ne trouva pas d'explication et envoya
meére et enfant consulter un neurologue. L'idée de voir un neurologue fit terriblement
peur a Anne mais elle tenta de son mieux de n'en point parler a Sandra. Inutile de
I'effrayer plus. En quelques jours, la pré-ado avait perdu beaucoup de sa force. Il
arriva méme qu'elle ne put se lever seule de la chaise. Anne devait constamment la
soulever sous les bras pour l'aider. Toutes les deux étaient choquées et osaient a

peine en parler.
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Puis, vint le moment ou Sandra ne pu se lever ni se coucher elle-méme. Et toujours,
Anne devait l'aider, remplacer la force de sa fille. Le neurologue consulté fit toute une

panoplie d'examens puis demanda a Anne de revenir avec sa fille pour une biopsie.

“‘Qu'est-ce? demanda-t-elle au spécialiste.

“Et bien, on va retirer un petit bout de muscle pour I'étudier afin de comprendre cette
maladie... qui reléve de pathologie musculaire” dit-il.

Un peu géné, a voix basse, sans la regarder, il continue: “Il faut savoir si c'est

génétigue comme la myopathie ou une maladie auto-immune...*.

“Myopathie......... grand silence épouvanté de la mere et I'enfant.... “Mais comment
est-ce possible?" Anne ne parvient pas a parler tant sa gorge est serrée et que son
cceur est broyé par une inimaginable douleur. Mais, enfin, la myopathie c'est a la
naissance“?

“Hélas non, Madame, il existe d'innombrable formes de myopathies et elles ne sont

pas toutes génétiques”.

L'enfer est entré dans le cerveau et le coeur d'Anne: elle ne peut plus parler et
n‘arrive pas a réfléchir. Elle peut a peine tourner le visage pour regarder sa fille,
totalement tassée sur la chaise du cabinet médical a I'Hopital Rangueil.
“Cependant, nous ne pouvons pas avoir la réponse rapidement“ reprends le
spécialiste. “La biopsie doit partir a Paris, a l'institut Pasteur; il n'y a pas de

laboratoire de ce type a Toulouse..."

Il est trés difficile pour Anne de comprendre ce que le neurologue dit... Son cerveau
est endormi... sa voix blanche... elle murmure plus qu'elle ne parle... myopathie...
myopathie... le nom épouvantable de cette terrifiante maladie tourne en rond dans

son esprit. “Et vous, que croyez-vous“ demanda-t-elle dans un souffle
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“Je penche fortement pour une maladie auto-immune. Dans ce cas, avec de la
cortisone, on pourra s'en doute en venir a bout"...
Ha!

Ha???

Elles sont rentrées chez elles. Anne ne sait pas comment elle a pu retraverser
Toulouse pour revenir a la Villa des Roses. Comme une automate Anne reprit les
habitudes nouvellement acquise: lever sa fille du lit, la laver, I'habiller et l'installer sur
le canapé, entourée de tous les coussins de la maison, pour ne pas gu'elle tombe.
Mais Sandra ne pouvait rester éveillée plus de deux heures. Elle ne pouvait rester
debout car elle ne tenait pas debout et on la voyait pencher d'un c6té, de l'autre. Il ne
fallait pas la laisser tomber car c'était vraiment tres dur pour Anne de relever sa fille.

Son corps était comme celui d'un nourrisson.

Un nourrisson, lui au moins il agite ses bras et jambes. Mais Sandra était une
poupée de chiffons mous, dont il fallait retenir les bras pour qu'ils n'aillent pas
n'importe ou sans la moindre force pour les retenir. Parfois, Anne prenait un coup ou

une gifle donnée par une main qui ne se tenait plus.

Elle ne pouvait lever les bras pour se gratter le bout du nez. La nuit, Anne ne dormait
pas, anxieuse de l'appel de sa fille qui demandait “maman, j'ai trop chaud, retire la
couverture.... maman, j'ai froid, remet la couverture...“ Et c'était ainsi pour tout. Le
neurologue avait averti: écoutez pour savoir si elle respire normalement.... méfiez-
vous des “fausse-routes®.. et il lui avait expliqué qu'il fallait bien la surveiller en la

nourrissant a la petite cuillére que la nourriture ne passe pas dans les poumons.

Et Anne écoutait sans cesse le souffle de sa fille.
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Au bout du 3° jour apres la visite en neurologie et l'attente de la réponse de la
biopsie, Sandra demanda d'une toute petite voix: “maman, et si c'est la myopathie?".
“‘Ecoute ma fille: on fera avec. Parce que de toute facon, on ne pourra rien faire
d'autre. Je t'en prie, n'y pense pas. Reste positive; tant que nous n‘avons pas la
réponse, cela ne sert a rien d'imaginer le pire“. Anne disait cela voulant rassurer son

enfant.... tout en se rassurant elle-méme.

Puis, vint le moment ou Sandra ne pu parler tant ses machoires étaient atteintes. On
évita de justesse l'appareil respiratoire et tous ses terrifiants attributs. Anne restait

scotchée a sa fille, ne sortait qu'en coup de vent si elle ne pouvait faire attention.

Charlotte passait tous les jours pour lui apporter du courage et des forces. Pour lui
permette de faire une sieste de deux ou trois heures car Sandra la réveillait une
bonne quinzaine de fois, la nuit. Sandra ne dormait que par petits bouts. Sa maman
aussi... terrifiée a 'idée de ne plus entendre sa respiration. Finalement, apres bien
des demandes et de longues semaines, elle obtient la possibilité d'acquérir un
fauteuil roulant électrique pour que Sandra puisse aller dans la maison a sa guise. Le
fauteuil arriva trop tard. Elle ne pouvait remuer ses doigts pour faire agir le joystick;
Ha, ces fonctionnaires! Anne devait constamment pousser le fauteuil pour aller d'une

piéce a l'autre.

La réponse de la biopsie arrivant bien a la date indiquée, Anne était la avec Sandra
pour entendre la sentence... Ce n'est pas une myopathie qui est d'ordre génétique.
C'est bien une maladie auto-immune que |'on va traiter avec des tonnes de
cortisone” dit le neurologue. Et Sandra avalait ces tonnes de médicaments et malgré
la restriction en sel et sucre des aliments, elle avait les joues énormes, gonflées

d'eau ce qui n‘aidait pas a la parole.
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Leur vie était totalement bouleversée par cette affreuse “myopathie inflammatoire®,
tel était le nom de cette pathologie effarante. Il fallait attendre, laissait faire le temps.
A chaque passage, toutes les semaines, devant le neurologue, elles voyaient toutes
deux que ce dernier était étonné de les voir dans la salle d'attente. On comprenait a
sa téte qu'il pensait que Sandra ne pourrait pas survivre a cette folie inflammatoire.
Son étonnement dura bien trois ans. Au début de I'attaque, elles allaient a I'hopital
deux fois par semaines; puis, le spécialiste voyant qu'aucun progrés ne venaient, il
demanda a Anne de ne passer qu'une fois par semaine, deux mois apres le début de

I'attaque des muscles.

Puis, il dit: “venez tous les quinze jours. Puis, “vous venez une fois par mois®. Cela
faisait maintenant un semestre gu'elles venaient une fois par mois et peu de

changements, hormis le gonflement du corps a cause de la cortisone.

Et voila, tout a coup, un rayon de soleil qui entrait dans la vie des trois femmes.
Sandra a réussi a dire un mot: “Chat!". Charlotte dit en riant “et bien, si j'avais su, je
I'aurais amené plus tét“! Elle posa le petit animal sur les genoux de sa niece. Le chat,
s'y roua en boule et s'installa confortablement. Sandra réussi a pencher un peu la

téte pour le voir et c'était encore une nouveauté...

Les deux sceurs furent ravies de le constater. Le petit chat de gouttiere gris se mit a
ronronner. On apercoit des éclats de lumiere dans les yeux de la jeune fille. Son
visage est détendu, un peu rose. L'animation colorée lui rend un peu de la beauté
saine qu'on lui avait toujours connue. Anne est aux anges. Elle tape dans ses mains
comme une petite fille tandis que Charlotte lui fait des tas de bisous... puis, fait de

méme avec sa niece et méme tente d'en faire au petit chat qui rale fortement.

“Mais quel caractere ce petit fripon!" dit la plus jeune des sceurs.... “Fripon, cela
ferait un bon nom!". Sandra secoua un peu sa téte et redit “Chat!".
“C'est entendu, il s'appellera “Chat!" dit sa maman, peu contrariante. Et Chat pris sa

place dans la famille.
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Il est la le matin quand maman donne son petit déjeuner a sa maitresse. Il lui voit
donner un comprimé et un verre d'eau, puis, elle lui donne a la becquée des céréales
croustillantes et du bon lait tiéde. Il a bien vu dans un coin de la cuisine que son lait
est préparé.... mais, il ne boira et mangera que lorsque le déjeuner de Sandra sera

achevé.

Il est |a, le matin quand l'infirmiere vient faire la toilette a Sandra. Il attend bien
sagement dans un coin que la femme ait terminé son travail. De toute facon, elle
n‘aurait jamais accepté de I'avoir dans “les jambes® avait—elle dit. "Sécurité sanitaire®.
Mais Sandra ne lui en veux pas un instant: Catherine est si gentille, si positivante!
Elle lui raconte des tas de blagues pour I'amuser. Et passe souvent un petit sourire
sur les levres seches de la jeune fille, guand Catherine lui soumet une charade ou un
mot d'enfant, chose qu'elle possede en grand stock car elle en recherche sur le net,
de nouvelles. “Tu connais pas celle-ci: Le petit Martin commence a lire au CP. Il voit
sur la table de la maison une bouteille d'eau minérale bien connue. Il anone en lisant
I'étiquette: “E..., si pure, silégere!"...

Puis, il attrape la bouteille (qui n'avait plus qu'un petit quart de sa quantité d'eau) et

dit en la secouant: “ha oui, c'est vrai... elle est Iégere!".

Anne sourit aimablement. Le temps passe vite avec les plaisanteries de Catherine
pendant les soins de la toilette. Et Chat attends toujours: il ressent I'ambiance...
parfois, il ronronne de contentement. Dés que Catherine a de dos tourné, Chat arrive
sans se presser, sans se hater nullement et, d'un bon Iéger, saute sur les genoux de

Sandra qui I'accueille toujours avec un presque un petit rire.

Vers 11 heures, Anne doit donner un nouveau comprimé a Sandra accompagné d'un
verre d'eau. Et Chat regarde avec complaisance. Au déjeuner de midi, il y a de

nouveau un comprimé a avaler: un bleu et un rose. Et Chat a vu cela.
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Vers 15h 30, Sandra a droit & un petit godter. Et Chat comprend cela. Vers 19
heures, Anne donne a Sandra une ampoule de granions de zinc et une ampoule de
granions de souffre (pour lutter contre sa chevelure qui tombe par paquet), environ

un quart d'heure avant de lui proposer le repas du soir.

Dans ce moment-la également, Sandra doit avaler une gélule de médicaments. Et
Chat est encore la, sur la chaise a c6té de Sandra. Sandra et Chat, deux amis pour
la vie. Le soir, au coucher, le papa de Sandra aide Anne pour mettre I'adolescente au
lit. Ils lui font des grosses bises avant d'éteindre la lumiére. Chat a l'interdiction de
monter sur le lit: et il ne montera pas, restant dans un coin de la chambre, couché

sur un vieux pull en laine de sa maitresse.

Tout au long de la journée, Chat est la et accompagne tous les gestes de la maison.
A peine une semaine est passée depuis qu'il est entré dans la vie de tous. Ce matin-
la, Chat se leve le premier et se glisse en silence dans la chambre des parents. Papa
est déja parti travailler... depuis que son enfant est malade, il refuse qu'Anne se leve
en méme temps que lui pour préparer son départ: “non, ma chérie... je ne veux plus
que tu te leve pour me préparer le petit-déjeuner... tu pourras profiter ainsi d'une
heure de sommeil supplémentaire... tu a bien besoin de dormir... “ lui a-t-il dit en

caressant ses cheveux et en la serrant trés fort contre lui.

Chat attend en silence. La maman dort encore, la sonnerie du réveil est prévue pour
s'allumer dans 4 minutes. C'est toujours difficile pour Anne d'étre réveillée en sursaut
par la sonnerie stridente. Mais, Chat se met a miauler doucement. Puis de plus en
plus fort au point qu'Anne est ainsi tiréee de son sommeil de fagon suave. Elle ouvre

les yeux et fait le geste de tirer la couverture pour se dégager du lit.

Aussitot, Chat arréte de miauler. Anne regarde le réveil: il est 7 h moins 1, il ne va
pas tarder a sonner. Elle arréte la sonnerie avant que cette derniére ne se mette a
vibrer fortement: pour une fois, elle ne sera pas réveillée en sursaut. Puis, elle
comprend que le chat est venu la réveiller et elle se précipite, craignant que Sandra

n‘aie un probléme. Mais non, dans son lit, sa fille dort tranquillement.
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Elle quitte subrepticement la chambre et se dirige vers la cuisine. Chat se glisse
entre chacun de ses pas comme le ferait un danseur autour de la ballerine. Il leve sa
queue et attend tout content en miaulant doucement devant sa coupelle, attendant
son lait. Anne ne le fait pas attendre pour lui donner son écot. Chat, tout content,
lape son lait en ronronnant. Dans la gamelle, Anne a écrasé une demi-boite de

nourriture a chat. Et Chat ne se fait pas prier pour I'engloutir, I'affamé!

Anne se détend et s'occupe de déjeuner a son tour. Puis, hop! un tour a la salle de
bains. Toute fraiche et toute pomponnée elle repart en cuisine pour préparer le
plateau de sa fille. Chat s'est placé devant I'armoire aux médicaments et miaule
doucement. Anne se rend compte qu'elle a oublié les comprimés de cortisone et ce
n'est qu'en les attrapant qu'elle se demande si Chat n'a pas donné le signal de
I'erreur. Elle se rie d'elle: “qguand méme, un chat ne peut pas volontairement faire

remarquer cela... un si petit chat!"....

Un peu avant 8 h 45, chat se poste devant la porte d'entrée et s'assied: il semble
attendre. De temps en temps, il miaule. Depuis la cuisine ou elle lave les bols du
petit déjeuner, Anne l'entend et vient voir “tu veux sortir?" dit-elle en s'approchant.
Mais, Chat s'éclipse en direction inverse. A ce moment précis, Anne entend la voiture
de Catherine qui se gare devant le garage. Elle tourne la clé dans la serrure pour
que l'infirmiére puisse rentrer a sa guise. Le plus souvent, Anne oublie de faire cela

et Catherine doit frapper a la porte pour gu'Anne la laisse entrer.

Anne ne va commencer a vraiment se rendre compte du manége de Chat que vers
11 heures. C'est I'heure du cachet de Sandra. Mais, avant qu'Anne n'entende
I'alarme du portable qu'elle a mit en place pour ne pas manquer cette heure précise,
Chat est la une minute avant et devant le portable et miaule doucement. Le manege
va se repéter toute la journée: chaque fois que Sandra doit avaler un médicament,
recevoir la visite de l'infirmiére ou regarder son feuilleton préféré, Chat est la est

averti son monde de une a deux minutes avant.
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Anne fait part de sa découverte vers la fin de I'apres-midi au retour de son époux
puis un moment aprés a sa sceur. lls sont éminemment étonnés. Mais, ils vont
pouvoir s'en rendre compte par eux méme. Chat devine juste a chaque fois! Sandra
a été mise au courant et quand vers 18 heures, son ami a quatre pattes se pose
devant elle pour lui annoncer I'heure de son feuilleton, elle rit aux éclats et lui dis:
“merci, merci mon chat®. Elle a un peu hésité sur les mots mais, oui, elle les a
prononces... Chat s'approche d'elle et se roule sur ses genoux pour ronronner de

bonheur.

Sa maman court en cuisine pour pleurer a cceur joie et papa fait “hum, hum* pour
évacuer son émotion. Mais, il fait semblant de n'avoir rien entendu. Sandra

recommence a parler!

Demain, Sandra pourra soulever, un peu difficilement tout de méme, son bras pour
s'en saisir elle-méme. Demain, elle pourra diriger elle-méme son fauteuil électrique
avec le joystick, pour aller et venir en toute autonomie dans la maison. Demain, avec
I'aide du kinésithérapeute, elle pourra rester sur ses jambes et, peu a peu, retrouver

l'usage de son corps malgré toutes les séquelles conservées.

Oh, non, elle ne pourra plus jamais courir! mais, aprées bien des années, elle pourra
marcher de plus en plus longtemps et toujours plus loin, monter (méme difficilement)
les marches d'un escalier. Elle pourra lever mieux ses bras sans pourtant le faire a
fond, elle pourra porter de petits objets de moins d'un kilo en les coingant contre son
corps, a sa maniere a elle. Petit a petit, sans grand bruit, un peu plus de vie. Et Chat

restera, vigilent, a ses cotés.
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